Baharın yumuşak yüzü şehre değmişken, şimdi Bursa’yı daha derin bir iklim sarıyor. Takvim Ramazan’ı gösterdiğinde bu şehirde sadece günler değil, kalpler de değişir. Çünkü Ramazan, Bursa’da başka yaşanır.

Bursa sıradan bir şehir değildir. Asırlardır “evliyalar şehri” diye anılır. Her sokağında bir hatıra, her yokuşunda bir dua gizlidir. Osmanlı’nın ilk başkenti olmanın ötesinde, maneviyatın kök saldığı bir yerdir burası. İşte Ramazan geldiğinde o kökler yeniden filizlenir.

İftar vakti yaklaşırken şehrin üzerinde tarif edilmez bir sükûnet olur. Gün boyu süren telaş yerini dinginliğe bırakır. Minarelerden yükselen ezan sesi, sadece orucu değil, kalbi de açar. Hele Ulu Cami’nin avlusunda iftar saatini beklemek… Taş duvarların arasında yankılanan dualar, yüzyılların içinden süzülüp gelir gibi olur.

Ramazan geceleri Bursa’da yürümek bambaşkadır. Emir Sultan’a doğru çıkan yolda hissedilen o huzur, insanın içine işleyen bir sessizliktir. Emir Sultan Camii çevresinde toplanan kalabalık sadece bir ibadet için değil; bir aidiyet için oradadır. Aynı safta durmanın, aynı duaya “âmin” demenin verdiği kardeşlik duygusu şehri sarar.

Bu şehirde Ramazan, sadece aç kalmak değildir; hatırlamaktır. Geçmişi, komşuluğu, paylaşmayı… İftar sofralarında bir tabak fazla koymak, ihtiyaç sahibini gözetmek, kapıyı çalanı geri çevirmemek… Bunlar Bursa’nın mayasında vardır. Ramazan o mayayı yeniden kabartır.

Ben sahneye çıktığımda da bunu hissederim. Bu ayda şarkılar değişir. Daha az gürültü, daha çok anlam olur. İnsanlar eğlenmekten çok dinlemek ister. Çay bardaklarının tınısı bile daha sakindir. Çünkü şehir topyekûn bir iç muhasebeye girer.

Bursa’nın maneviyatı Ramazan’da görünür hâle gelir. Türbeler, camiler, eski sokaklar; hepsi birer hatırlatıcıdır. Bu toprakların ruhunu taşıyan büyüklerin izleri hâlâ aramızdadır sanki. Ve biz o izlerin gölgesinde, aynı gökyüzünün altında orucumuzu açarız.

Ramazan, Bursa’yı sadece aydınlatmaz; derinleştirir. Kalabalığın içinde bile insan kendisiyle baş başa kalır. Şehir yavaşlar, sesler yumuşar, kalpler birbirine yaklaşır.

Evliyalar şehrinde Ramazan bir ay değil, bir iklimdir. Ve o iklim şimdi Bursa’nın üstüne usulca çökmüş durumda.